©c1 Dpum
dia de cio de 1970 que L
“Os Sertdes’’. Dias de cio,
pele tempo, ¢ pela época.
Tempo de leiturz, época de
repressio aguda. Eu estava
entre cadeias, duas ja prova-
das, outra me esperando. Tu-
do que¢ escrevia me censura-
vam. Claro, j2 tinha olhado
Buclydes, no colégio, mas,
pof ser no colégio, ndo valeu.
E os paralelepipedos da “‘lin-
guagem nobre’’ da literatura
brasileira ¢ portugucsa sem-
pte me irfitaram 3 fiéirta ou
me cntediaram 3s lagrimas.

Mas em certos momen-

tos de tensio s6 consigo ler

coisa pesada, Os '‘thrillers’
que me dio fuga do cotidia-
no, ou os autores favoritos
que me socorrem em angiis-
tids MaIorcs OU d4CEsSSOS OCd-
sionais de sentimentalismo
(que imagino lirismo), nio
funcionam nesses momentos.
Ou bebo 2 inconsciéncia ou
vou a algo ilegivel. Por que
nio ‘‘Os Sertdes’’? Aos 40
anos, em 1970, perdera o

medo de lacunas culturais. |

Deixel de ler virios autores
célebres, com muita honra.
Euclydes era diferente. Afi-

nal, sempre achei que se no |

Brasil houvesse zlguma mu-
dan¢a soctal, viria da roga.
Nossa civilizacdo urbana €
humor barate. Na roga, em
estzdo semivegetal, esta o
povo, i cspera de um aiatola,
porque nio entende a lin-
guagemn marxistz ou tecno-
critica . das cidades, ambas
modeclo-importaco dos mais
reles, 3 parte inaplicavel aos
nossos escravos do campo.

Todo mundo me disse
que nio lesse A Terra™',

que era chatissimo, ¢ que les-

s¢e ‘O Homem ¢ a Luta’’,
que, apesar do estilo ‘‘roco-
¢é'’, tinha '‘momentos’’,

Conformista como sou,
comecer pela terra. Chatissi-
mo, sem dizvida. E ha minha
ignorancia geologica, somada
ao fato de gue os cientistas
mudam toda hora de opit-
niio, que nos impdem dog-
maticamente, SCIm sequer pe-
dir desculpas pelos velhos et-
ros a0 nos oferecerem os no-
VOS.
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