um submarino, no funde do mar
de Coral. £ verdade que cheguei a
assumir a direcéo da oficing, mas
logo tive a amargura de ver que a
vidva Udihara, a idosa Senhora
Mieko, comecava a encorujar.
Desde que chegara de Chino-
gaua eu residia no casa de uma
tamilia xintoista que dava pensdo.
Meu companheiro de quarto era
um jovem jogador de baseball, o
cristéo Akeda. Era boniio ver, so-
bre a mesma mesa, uma miniatura
do Daibutsu ao lado da imagem do
martir' S. Paulo Miki. Mas o dono
do casa, Senhor Sugano, nos acu-
sava e atribuia ds crencas “estran-
geiras’’ as desgracas nacionais. Tu-
do acontecera porque tinhamos
abandonado ¢ culto da Deusa
Amaterosu, do Deus [zandgi, e dos
Kami. Pcis bem: o atlético cristao
Akeda morreuv uma semana depois
do enterro do Senhor Udihara. E,
a0 pensar nesse € em outros mor-
tos, eu ri muitas vezes da ingenui-
dade com que minha mde me proi-
bira de beber dgua ou comer frutos
dos arredores de Nagasdqui. Eu
bebera e comera e os outros iam

morrendo...
Vi -- O ESQUELETO — Em mar-

¢o de 50 deixei Chinogaua, no
mesmo dia em que a Senhora Mie-
ko era levadc pora um hospital da
cidode. Minesako falara muito da-
quele grande pais cheio de sol e
viaras, que ficava do outro ladoe do
mundo. Comecei ¢ cuidar dos pa-
péis para a grande viagem e para
fugir ao mal de Nagasdqui. Tinha

algum dinheiro e arranjei vma

pensdo perto do centro de Toquio.
A obtencdo da licenca para vigjar
e do visto era porém demorada e
por isso arranjei um novo emprego
para me cgiUentar durante a espe-

ra.
Por varias rozoes gastei quose

um ano e meio até que tudo se for-
melizasse. Viver durante esse tem-
po foi porém um alivio paro mim,
pois, se no primeiro ano tudo cor-
reu bem na pensdo, nos Ultimos
trés meses tinham morrido dois

pensionistas. O fate e a cousa mor--

tis alertaram as autoridades sanita-
rigs e ey mesmo — com oulros
héspedes — fui submetido o longo
exame clinico. Mcs 0 meu estado
de saude era goparentemente oOfi-
mo — disseram-me.

Um dia, finaimente, recebi o
passaporte e demais documentos
para a viagem, Na véspero do em-
barque apanhei a volumosa maola,
i pronte, e fui a locoama
despachd-la. Voltei a Téquio para
passar a Yitima noite na pensdo.
Ao chegar tive uma noticia triste,
mas |& esperada: o dono dao pen-
sdo, Senhor Mizumoto, morrera n
hospital , |

No dia seguinte, ao amanhecer,
€U rme preparava para sair com mi-

nha maleta de mdo, gquando a

pensdo foi invadida por policiais e
meédicos. Em locoama o navio me
esperava, mas nada pude fazer:
fui levado com mais cinco pensio-
nistas para um hospital. Fomos
submetidos o, vdrios exames e,
quondo 0 meu dorso foi exposto @
radioscopio, o médico soltou um
trado de espanto: “o esqueleto
deste homem parece feito de fuz

fluorescente!””
VII — A GRANDE VIAGEM —-

Nada me perguntaram, nem ao
menos 0 nome. Meleram-me nu-
mc ambuléncia talvez para que,
confinaodo em alguma cela de ci-
menio, ev acabasse o5 meus dias.
Mas as poucas pecas de ferramen-
o que eu tinha na maleta muda-

ram o programa. Apds meia horo
de viagem arranquei as dobradi-
cas da porta da ambuldncia e, na
primeira parada, for¢cada por vm
cruzomento com o leito da estrada
de ferro, desct trangi{ilamente.
Trés horas depois o “Osaca Maru”
levantava ferre em locoamna e
tazia-se qo largo. Num de seus ca-
marotes de classe gerol eu repou-
sava com este esqueleto radioativo
que continuava a luzir dentro de
mim.

VIl .— COMPANHEIROS - Era-
mos quatro no camarote e cada um
tinho um destino. SO ev ndo sabio
o que tazer depois de saltar em
terra. O destino de lojirc - um de
nos — era S, José do Abacateiro,
um arraial entre aglgodoais.

— L& é bom. HS& banqueiros
patricios que emprestom dinheiro
para comprar terra.

.. Como € que vocé sabe?

-~ Eu ja estive |6, Comprei terra
que tinhao mais dois donos: Jodo e
José. Jodo matou Jose e foi morto
por Antonio, filho do mesmo José.
Antdnio foi preso e evu fiquei com o

terra.
Fizemos camaradagem e atinol

lojiro convidou-me para trabalhar
no sitio dele: ——~ Ha sempre servigo
de mecanico — explicou.

£ havia. Ele tinha um trator, um
jeep e algumas mdaquinas agrico-
las. Colhemos uma safra, enirou
dinheiro e {udo ia bem. Um dio ele
foi montar um baio, meteu o pé no
estribo, e ndo teve forcas para al-
car o corpo. Encarei-o: estava pali-
do. Foi enterrado dai a dois meses
e enffio aporecen Joaquim, fitho
do defunto Jodo, com uns papeéis e
soldados. Tomou a terro, o rancho
e tudo mais e ev s6 pude tugir com

0 feep e minhas ferromentas para
Bauru.

IX -—- AMOR FATAL — Viverso é
muito friste. E mais triste aindeo
quando matamos aqueles com
quem convivemos. Na escola de
Omura o professor nos ensinaro
que o rei Midas transformava em
ouro tudo o que tocavu. Mas eu
transformava em defuntos todos os
parentes e amigos. Pensei no en-
tanto que poderia casar desde que
noo tivesse a esposa sempre ao
meu lado.

Lidia Tsurayuki, uma nissei, era
em povco tempe minha noiva. Fuj
buscd-la a Guaraniuva e casamos.
NGo consegui porém convencé-la
de que deveriamos ter quartos se-
parados e comer a horas diferen-
tes. O caso de Llidia foi realmente o
de um amor fatal: quando eu es-
perava que ela me desse em breve
O meu primeiro nissei, o seu san-
gue comecou a desfazer-se em
agua. Tude foi questdo de alguns
dias e, entdo, desesperado, resolvi
vingar-me em alguem.

X — RADIO-HOMICIDIO —- Val-
lei @ roca de lojiro, entreguei o
jeep a Joaquim e pedi-lhe perddo
e um emprege, O caboclo vivia fe-
liz com a mulher e um filho peque-
no. E também com o trator e as ma-
quinas de lojire Mizakame.
Transformei-me no sombra do
familia, sempre servical e dedica-
do. Era enxadeiro e mecanico, mo-
¢o de recados e copeiro. Em seis ou
sete meses o exterminio comegou,
Adoeceu primeiro © menino, mas
quando me arrependi j& era tarde:
nem o Buda de Camacura nem §,
Jacob Sisai de minha nova devo-
¢G40 me ouviram, e atras do meni-
no foram os pais. Ao mesmo tem-
po 0s empregados e agregados co-
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mecavam ¢ adoecer. Foi entdo
que se espalhou por aqui a lenda
de que sou bruxo, feiticeiro e en-
venenador, de gue mato com
mau-olhado e com suco de ervas
mas. Ninguém mais se aproxima
de mim, mas sei gue, a qualquer
momento, cairei na ponfa de uma
faco ou varado por uma bala.”

XI — ASSASSINIO POSTUMO —
A conclus@o desta historia ndo po-
deria estar na carta de Takeo Ma-
tusaki. Eu a acrescentarei. |

Certa manhd o corpo do japonés
— disse um jornal — aparaceu cor-
tado a faca e chamuscado pelo fo-
go. Enterraram-no em S. José do
Abacateiro e — alguns meses de-
pois - - o zelador do cemitério mor-
rio anémico, evidentemente
nagasaquiodo. Ao redor da campa
de Takeo as plantas que ndo seco-
ram mudaram de aspectio. Scb a
terra o seu esqueleto conlinuava e
continuara a matgr, muite embora
0 seu espirito maligno ja tenha si-
do convenientemente esconjurado
por aqueles que estdo seguros de
gque Matusoki foi a prépria encar-
nagdo do Diabo, o Diabo em carne
e 0550, oU pelo menos o esqueleto

do Diabo.

Domingos Corvolho do Silve, jornalis-
10 & poetg, professor do Universidode
de Brasilia. Autor de 10 livros de poe-
3i0s, enire os quais Rosa Extinte. Tro-
dutor dos 20 Poemas de Amor de Po-
blo Neruda & outor de Véspera dos
Mortos (confos). Y& Yvete Ko, pin-
tora e ilustradora. Apresentou seuys
rabalhos ne Musée du Grand Palais,
de Paris, 8 no Soldo de Arte Contemn-
potanea, de lyon, onde obleve o
giende preéemio de Artes Gréficas,
Mencdo especigl do JUri ng XYl Expo-
$i¢d0o Palme D'Or.
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