AGUA DE NAGASAQUI

Domingos Carvalho de Silve

“”MINHA VIDA é muito mais
complicada do que uma novelao
policial’”” — disse-me o japonés ao
erquer-se da mesa do carro-
restaurante. E ocrescentou: “Um
dia contarei tudo ao senhor.”

Ora, nds nos conhecéramos ape-
nas meio hora antes, naquele trem
da Alta Paulisia. Converséramos
sobre varios ossuntos e eu lhe dera
algumas informacdes profissionais
sobre parcerias agricolas. Dos pro-
blemas da parceria tinhamos pos-
sado cos do cinema e destes cos
da novela policial. Hoje estou cer-
to de que a vida de Takeo pode
servir de tema o uma novela co-
movente, |

Trocomos os nossos cartdées de
visHa e um ano correv sem que eu
" tivesse noticias do nipdnico. Mas
vm dia fui surpreendido por uma
longa carta de dificeis garranchos
que alinhavavam uma lingua mis-
ta e quase indecifréavel.

Corri os olhos pelas garotujos e
joguei, desanimodo, a carta ao
fundo de uma gaveta, Meio ano
depois, ao ter noticia do estranho
fato que estava celebrizando o ce-
mitério de 5. José do Abocateiro e
recordando que o-joponés me fala-
ra sobre tal localidode ainda ndo
mencionada nos mapas do Estado,
corri a gaveto e iniciei a leiturq,
troducdo e decifrccdo daquelos
vinte folhas fechadas pela assino-
tura de Takeo Matusaki.

| — “’NASCI EM CHIMABARA’
— Nao-foi facil arrumar em frases

cloras o emaronhado de palavras
gue se acofovelavam no papelério
do nipdo. Na verdade reescrevi a
caria, aproveitando-lhe as idéias e

- informacdées e omitindo alguns.

elementos desnecessdrios, inclusi-
ve 5 meu nome, que se repetia na
aobertiura de todos os pardgrafos,
estropiodo mas reconhecivel. A
versGo que aproveitei € o que tem
inicio na linha seguinte.

“Nasci em Chimabara, cidade
plantada no lado coriental de uma
itha perto de Nagasaqui, e tinha
onze anos quondo o imperader en-
trou na guerra mundial. Nessa
época moravamos no Hho Quio-
Chu, em Facvoca, e meu cai exer-
cia o oficio de mecanico. A guerra
ndo o deixou em casa: seguiu co-
mo mecdanico de viaturas. EniGo ev
e minha mde fomos para a casa de
uma tia, em Omura, subOrbio de
Nagasaqui. Lla vivemos alguns
anos e eu ia crescendo enquanto
meu pai servia nas ilhas do Pacifi-
co.
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A terra se obriv
a fumaco envolveu tude.
l A cidade estava arrasada

g-___ “‘

H — O COGUMELO — Apesar
de tudo a vida era agradavel. As

noticias da guerra eram sempre

boas e na escola falova-se todos os

dias de incriveis atos de heroismo.

Mas houve em nossa vida aquele
momenio em que ouvimos um es-
talo e tivemos a impressdo de gque
a terra se fendera de cima a baixo.
Um claréo iluminou o céu, do lado
de Nagasaqui, e depois um enor-
me cogumelo de fumo se plantou,
frondoso, sobre a terra, e foi subin-
do vagarosamente,

Os dias seguintes forom marca--

dos por uma chuva de boatos e tu-

do era confuso. Eu e oulros meni-
notes comecamos entdo Q nos

aproximar das cinzas de Nagasd-

qui, embora tal coisa fosse feroz-
mente proibida.

Renovavam-se os avisos: nin-
guém deveria chegar perio da ¢i-
dade arrasada. Ninguém deverio
beber o dgua dos riochos e das
fontes da regido. E nds, que ouvia-
mos as recomendacgdes, jurdvamos
ndo beber lal dgua. Mas a verdade
€ que — como vocés ensinam —
hinguém pode dizer “dessa dgua
ndo beberei”. ..

Il -— QS FRUTOS DA MORTE —
As semanags e 0s meses correram e
as cauvtelas foram relaxando. Nos
matos apareciam animais defor-
mados, arbustos diferentes, e nas
arvores surgiam frutos jomais vis-
tos. As mdaes recomendavam:
’N&o comam esses frutos’”’: mas o
truto proibido é uma tentacGo €m
qualquer parte e a dgua proibido
ndo & menos tenfadora. Por isso
bebi dgua de muitas fontes e comi
frutos espantosos. Nada me acon-
teceu, embora tenham morrido al-
guns rapazes que beberam e co-
meram. Quiras causas os mata-
ram, naturalmente.

Alguns meses depois do ar-
misticioc mewv pai veltou incélume,
apesar dos langa-chamas. Lamen-
tou os parentes mortos em Nagasa-

qui e resolveu procurar emprego

em lugar distante. Achou-o, gracas
a um camarada de companhe, em
locoama, ¢ grande porto a meia
hora de Téquio. Seguimos para 14
mas, para ndo passarmos por Hiro-
chima, embarcamos em Nacatso e
fomos por mar até Osaco. Lé apa-
nhamos um trem e fomos por
Quioto, Nageia, Ocasaqui, Odaura
e pronto: estGvamos em nossc no-
va lerra. A viagem foi belissima,
apesar da tristeza gerol e das tro-
pas de ocupacdo.

Um més depois meu pai teve de
ir a Camacura e levou-me para
que eu visse o Daibuisy. Devo di-
zer que éramos budistas da seito
Xin-Xu, fundado pelo veneravel
Shinhran. Logo depois fomos co-
nhecer a grande capital do impé-
rio. Passamos por Conagaua e Ca-
ncsaqui € chegamos a Chinagaua,
o primeiro subGrbio, De |4 meu pai
dirigiv © caminhdo para Tocanava
e jd estavamos na cidade imensa.
Ainda me lembro do deslumbra-
menio com que vi a Avenida das
Lanternas, tdo falada na escolal

A vida ia correndo bem maos, em
fins de 46, meu pai comegou a
queixar-se de sinfomas estranhos.
Dois meses depois estava num hos-
pital e morreu em principios de 47,
As explicocées dos médicos ndo
foram noda claras, mas um enfer-
meirc deu-nos o diagnostico
terrivel, com um neclogismo néo
menos maligno: o senhor Matusaki
foi nagasaquiado.

IV — LWTO NO ASILO — Fica-
mos Na Maior penurio e comecei o
fazei alguns servicos no cais para
que minha mde ndo passasse fo-
me. Essa responsabilidade nGo pe-
sou sobre os meus ombros muito
tempo. Como o marido, ela come-
cou a definhar e, antes do fim da
primavera, fechou as palpebras.

Ninguem estranhava que pes-
soos vindas da llha de Quio-Chu
morressem e, por isso, ev tfambém
tinho medo que chegoasse a minha
vez. NGo sem algum panico corri
para Toquio na esperanca de que
certa familia amigo mie acolhesse.
Maos o que essa pobre familia ---
cujios homens tinham morrido,
quase todos, nas Filipinas e em Su-
matra — pode fazer por mim foi
recolher-me a um asilo nos arredo-
res da cidoade. Eu |@ era, porém, ta-
ludo e figuei |& menos de dois
anos.

Ndo foi um estagio tranquilo.
Quando |4 cheguei nem todos os
meninos eram sauddaveis. Alguns
tinham vindo de Hirochima ou ar-
redores e houve' mesmo dois ou
trés gue morreram no primeiro ano
de minha permanéncio. Nos trés
oU quatro meses seguintes morre-
rom mais trés que eram, alids;
meus companheiros de dormitério.
E quando sai de |4, para ocupar um
emprego de ajudante de mecéanico
em Chinagaua, deixei mais dois
na enfermaria. Paro mim o pd do
morte jd se havia espalhado por
todo o pais e todos nds seriamos
nagasaquiados em poucos anos.
tsta idéio comecou a atormentar-
me como uma cbsessdo na oficing
do Sr. Susumo Udihara, em Chino-
gaug. '
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\ Ele trazia consigo o
estranho enigmo da morte
e todos iom desaparecendo..,

V — A TERRA DA UIARA — As
vezes aparecia na oficina o Senhor
Minesako Udihara, filho mais ve-
lho do patrdo, e o seu assunto pre-
diletoc era uma terra distante e
cheio de rios, do outro lodo do
mundo, onde tinha morado alguns
ancs. Ele nas garontia que naque-
les rios — principalmente no
Pararaparema — aparecia uma
mo¢a bonita como uma gueixg,
que morave na agua. Era a Uiaro.
Ele mesmo tinha viste uma e sou-
be, por ela, que os homens mais
ontigos daqueie pais tinham ido da
Terra do Sol Nascente pora la! Na-
quele pais de Aarvores altas nin-
guém morria do mal de Nagasa-
qui. N )

Trabalhei muite na oficina Udi-
hara e transformei-me num meca-
nico hébil. Mas o idose Susumeo
ndo tinhe ¢ dom da imortalidade:
em fins de 49 adoeceu e poucos
dias depois os seus calcanhaores
uniam-se. O seuy filho mais velho,
Senhor Minesako, G tinha a essao
altureg voltado porc o terra dos
grandes rios e por isso a oficina foi
fechada. O casal tivera outro filhe
— Asami — que jozia no bojo de



