AGUA DE NAGAS

"’ MINHA VIDA é muito mais
complicada do que uma novela
policial” — disse-me o japonés ao
erguer-se da mesa do carro-
restaurante. tE acrescentou: ““Um
dio contarei tudo ao senhor.”

Ora, nos nos conhecéramos ape-
nas meia horo antes, naquele trem
da Alta Paulista. Conversaramos
sobra varios assuntos e eu the dera
clgumas informacdes profissionais
sobre parcerias agricolas. Dos pro-
blemas da parcerio tinhamos pas-
sado aos do cinema e destes aos
da novela policial, Hoje estou cer-
to de que a vida de Takeo pode
servir de tema a uma novela co-
movente, |

Trocamos os nossos cartées de
visita € um ano correu sem gue eu
fivesse noticias do niponico. Mas
um dia fui surpreendido por uma
longa carta de dificeis gorranchos
que alinhavavam uma lingua mis-
o e quase indecifrave!.

Corri os othos pelas garatujas e
joguei, desanimodo, a carta ao
fundo de uma gaveta. Meio -ano
depois, ao ter noticia do estranho
fato que estavo celebrizondo o ce-
mitério de S. José do Abacateiro e
recordando que ¢ japonés me fala-
ra sobre tal localidade ainda ndo
“mencionado nos mapas do Estado,
corri & govelo e .iniciei a leiturq,
troducdo e decifracdo daquelas
vinte folhas fechadas pela assina-
tura de Takeo Matusaki.

| — "NASCI EM CHIMABARA™

— Nao foi facil orrumar em frases -

claras o emaranhado de palavras
que se acotovelavam no popelorio
do nipoo. Na verdade reescrevi a
corta, aproveitando-lhe as idéias e
informagbes e omitindo alguns
elementos desnecessarios, inclusi-

ve 0 meu nome, que se repetia na

abertura de todos os pardgrafos,
estropiodo mas reconhecivel. A
versdo que aproveitei &€ a que tem
inicio na linha seguinte.

F 4

Domingos Carvalho de Silva

“Nasci em Chimabara, cidade
plantada no lado oriental de uma
ilha perto de Nogasaqui, e tinha
onze anos quando o Imperador en-
trou nao guerra moundial. Nessa
época moravamos na llho Guio-
Chu, em Focuoco, e meu pai exer-
cia o oficio de mecanico. A guerra
ndo o deixou em casa: seguiu Cco-
mo mecdnico de viaturas. EntGo eu
2 minha mae fomos para a casa de
uma tia, em Omura, suburbio de
Nagasaqui. 1a vivemos alguns
anos & eu ia crescendo enquanto
meu pai servia nas ilhas do Pacifi-
co.

y N

A ferro se abriv e
a fuma;a envolveu tudo.
A cidade estava arrasada

.

il —— O COGUMELO - Apesor
de tudo a vida era agradavel. As
noticias da guerra eram sempre
boas e na escola falava-se todos os

dias de incriveis atos de heroismo.

Mas houve em nossa vido aquele
momentc em que ocuvimos um es-
talo e tivemos a impressdo de que
o terra se fendero de cimo o baixo.
Um clarao iluminou o céu, do lado
de Nagasdqui, e depois um enor-

‘me cogumelo de fumo se plantou,

frondoso, sobre a terra, e foi subin-
do vagarosamenie.

Os dios seguintes foram marco-
dos por uma chuvao de boatos e tu-
do era confuso. Eu e oufros meni-

notes come¢omos entdo a nos
aproximar das cinzas de Nagosé-

qui, embora tal coisa fosse feroz-
mente proibida.

Renovavam-se 05 avisos: nin-
quém deveria chegar perto da ci-
dade arrasada. Ningquém deveria
beber a agua dos riachos e das
tontes da regido. E nds, que ouvia-
mos as recomendacdes, jurdvamos
nado beber tal dgua. Mas a verdade
& que — como vocés.ensinam ——
ninguém pode dizer “dessa dgua
nGdo beberei”. ..

Il - OS FRUTOS DA MORTE — -
AS Semanas & Os meses correram &

as cautelas foram relaxando. Nos

matos apareciam animais defor-
mados, orbustos diferentes, e nas
arvores surgiam frutos jamais vis-
tos. As mdes recomendavam:
“Ndo comam esses frutos’”’; mas o
truto proibido € uma tentacdéo em’
qualquer parte e a aqgua proibido
ndo € menos tentadora. Por isso
bebi dgua de muitas fontes e comi
frutos espantosos. Nada me acon-
tecev, embora tenham morrido al-
guns ropazes que beberam e co-
meram. Quiras causas os mata-
ram, naturalmente.

Alguns meses depois do ar-
misticio meu pai voltou incdlume,
aopesar dos lanca-chamas. Lamen-
tou os parenfes morfos em Nagosa-
qui e resoclveu procurar emprego
em lugar distante. Achou-o, gracas
a um comarada de campanha, em
locoama, o grande porto a meia
hora de Toquio. Seguimos para la
mas, para nao passarmos por Hiro-
chima, embarcamos em Nacotso e
fomos por mar até Osaca. L& apa-
nhamos um irem e fomos por
Quioto, Nagoia, Ocasaqui, Odaura
e pronto: estdvamos em nossa no-
va terra. A viagem foi belissima,
apesar da tristeza geral e das tro-
pas de ocupacdo. |

Um més depois meu pai teve de
ir a Camacura e levou-me paro
que eu visse o Daibutsu. Devo di-
zer que éramos budistas da seita
Xin-Xu, fundada pelo venerével
Shinhran. Logo depois fomos co-
nhecer a grande capital do Impé-
rio. Passamos por Canagaua e Ca-
nasaqui e chegamos a Chinagaua,
o primeiro subiUrbio, De |4 meu pai
dirigiv o caminhdo para Tacanaua
e ja estdvamos na cidade imensa.
Ainda me lembro do deslumbro-
mento com que vi a Avenida das
Lanternas, tao falada.na escola!

A vida ia correndo bem mas, em
fins de 46, meu pai comegou O
queixar-se de sintomas estranhos.
Dois meses depois estava num hos-
pital e morreu em principios de 47.
As explicacdes dos meédicos nao
foram nada claras, mas um enfer-
meiro deu-nos o diagndstico
terrivel, com um neologismo ndo
menos maligno: o senhor Matusaki
foi nagasaquiado.

iV - — LUTO NO ASILO — Fico-
mos Na Mmaior penuria e comecei a

fazer alguns servicos no cais para
que minha mae ndo passasse fo-
me. Essa responsabilidade néo pe-
sou sobre os meus ombros muito
tempo. Como o marido, elo come-
¢ou a definhgr e, antes do fim do
primavera, fechou as palpebras.

AQUI

Ninguém estranhava que pes-
scas vindas da llha de Quio-Chu
morressem e, por isso, eu também
finha medo que chegasse a minha
vez. Nao sem algum pdnico corri
para Toquio na esperanca de que
certa tamilia amiga me ccolhesse.
Mas o que essa pobre familia -
cujos homens tinhom morrido,
quase todos, nas Filipinas e em Su-
matra — pode fazer por mim foi
recolher-me a um asilo nos arredo-
res da cidade. Eu ja era, porém, ta-
ludo e figquei |a menos de dois
anos.

Ndo foi um estagio tranquilo.
Quando 14 cheguei nem todos os
meninos eram saudaveis. Alguns
tinham vindo de Hirochima ou ar-
redores e houve mesmo dois ou
Irés que morreram no primeiro ano
de minho permanencio. Nos trés
ou quatro meses seguintes morre-
ram mais trés que eram, alids,
meus companheiros de dormitério.
E quando sat de &, para ocupar um
emprego de ajudante de mecanico
em Chinagaua, deixei mais dois
na enfermaria. Para mim o po da
morte ja se havia espalhado por
todo o pals e todos nos seriamos
nogasaquiados em poucos anos.
Esta idéia comegou a atormentar-
me como uma obsessdo na oficine
do Sr. Susumo Udihara, em China-

gauq.
—— )

Ele trazia consigo o
estranho enigma da morte
@ todos iom desaparecendo... |

.

V — A TERRA DA UIARA —- As
vezes gparecia na oficina o0 Senhor
Minesako Udihara, filho mais ve-
lho do patrdo, e o seu assunto pre-
dileto era uma terra distante e
cheia de rios, do outrq lado do
mundo, onde tinha morado alguns
anos. Ele nos garantia que naque-
les rios — principalmente no
Pararopaorema — aparecia uma
moga bonita como uma gueixq,
que morava na agua. Era o Uiara.
Ele mesmo tinha visto uma e sou-
be, por ela, que os homens mais
antigos daquele pais tinham ido da
Terra do Sol Nascente para la! Na-
quele pais de darvores altos nin-
guem morria do mal de Nagasa-
qui.

Trobathel muito no 'icina Udi-
hara e transformei-me num meca-
nico habil. Mas o idose Susumo
ndo tinha o dom da imorialidade:
em fins de 49 adoeceu e poucos
dias depois os seus calconhares
uniam-se. O seu filho mais velho,
Senhor Minesako, | tinha a essa
altura voltado para o terra dos
grandes rios e por isso a oficina toi
fechada. O casal tivera outro filho
— Asami -— que jazia no bojo de



